谋杀黄昏(52)

第39章 刺骨
　　李主任在电话结束后发过来一个地址和一份PDF文件，文件是《日落而息》剧组跟陈寄的流媒体补充协议，要求传达日期显示的是明天，林思弦理解对方为什么找不到人这么着急。
　　而地址所在的小区林思弦有所耳闻。不是知名豪宅，但在当地房价排行榜上也靠前，因为地理位置非常好，出入哪里都很方便。就连林思弦租的这偏郊地区过去也只用转一趟地铁。
　　尽管林思弦转乘时下错了站。
　　他活得丢三落四，但在外面也很少犯蠢，实在是在地铁上大脑混沌一片，看着人潮涌动就跟人乱走。
　　好像什么都错了。地铁下错站了，人生也错位了。心脏好像被人把玩，不是以残忍的方式，只是攥在手里，揉捏，收紧，放松，在被一种无法言说的方式掌控。
　　小区有门禁，好在不算严格，林思弦在门口报出了具体的住址和户主名称，门卫就放行——这竟然真的是陈寄买的房子。不过从小区年份上看，应该是二手房。
　　林思弦顺着指示牌找到5幢，从高层电梯去到顶层。一层楼就三户，林思弦甚至不用看具体门牌号就能知道陈寄在哪一家。另外两户门口挂着对联，放着卡通门垫，只有最里面一户光一个门板，空落落嵌在墙边。
　　敲门。最简单的事。林思弦做了快十分钟心理斗争。直到觉得再流连下去说不定被当作非法分子带走，才硬着头皮按了门铃。
　　门铃响了好几声，没人理睬……不会真出什么事了吧？
　　林思弦神经质地蹲下来查看地上有没有出门的鞋印——好吧这确实是个有病的损招，陈寄怎么可能容许鞋印出现在他门前。
　　刚想站起来，门突然开了，于是林思弦就这么被门狠狠撞了一下。而他竟然更神经质地想，按偶像剧的剧情，头受到冲击是不是意味着要恢复记忆？
　　并没有。林思弦用力回想依旧只有那窒息感和那句话。
　　而属于那句话的声音出现在头顶：“痛吗？”
　　废话被门撞了你痛不痛。林思弦慢悠悠站起来：“还好吧。”
　　李主任口中消失的陈寄好端端站在门口，但戴了个口罩，问他：“来这里干嘛？你怎么知道我地址？”
　　“李主任说的，”林思弦把打印的东西递给他，“他让我送份文件过来。”
　　递过去的时候林思弦碰到陈寄的手——很热。虽然在他印象里，因为自己容易手脚冰冷，所以每次触碰到陈寄都觉得对方是温暖的，但显然这次已经超出了温热的范围，结合陈寄的口罩以及比平时更沙哑的嗓音，林思弦不难判断出陈寄应该是生病了。
　　“行，谢谢，”陈寄虽然病着，说话还是很简洁，“我会回他消息，回去吧。”
　　说着他真是一副要关门的架势，林思弦脱口而出“等会儿”，但陈寄并没停手，林思弦直接用手扒着门框，门在压到他手指前倏然停住。
　　门又弹回去，露出陈寄皱着的眉，他平静地质问：“发什么疯？”
　　林思弦还从来没像这样茫然过。他突然不知道该用什么样的语气来跟陈寄对话。太复杂了，他跟陈寄之间的关系太复杂了。他颐指气使过，他贪恋过，他求全过，他反抗过，而如今又多了很多，他被强迫过，他又被不知缘由地关心过。
　　太乱了，乱到语言突然在此刻变得有些无力和苍白：“你生病了吗？”
　　“对。”陈寄也没避讳，“我说话难受，长话短说。”
　　陈寄能说这种话看来病得真的很严重。林思弦听从本能，本能让他不想走：“那我……”
　　那我能干嘛？陈寄果然也问了：“你干嘛？你还能照顾我？”
　　他一反问林思弦突然还知道怎么答了：“我怎么不行？让我进去。”
　　陈寄无声地看了他很久，久到林思弦心里有点发毛时，陈寄松手了，不置可否地转身，只是没有关门。
　　而林思弦刚往里走一步，陈寄仿佛背后长了眼一般及时警告：“换鞋。”
　　……这死洁癖。
　　来到这里之前，林思弦曾经想过陈寄的房间什么样，不知道是他对这人太过了解，还是一种纯粹的巧合，抑或是所有样板间一类的房间都长这样，总之陈寄的家跟林思弦想象中基本完全吻合。
　　极简的装修风格，没有任何挂画，没有任何艺术摆件，甚至连展示台都没有——这一点林思弦也想到了，因为展示柜是很难做清洁的家具。他小说获得的奖杯是这屋子里最亮眼的装饰品，但也仅仅只是随意地排列在电视柜里防止落灰。
　　房屋面积不小，但家具很少所以更显空落，一个简单沙发，一个方形茶几，一个电视机，角落里倒是很多智能清洁设备。可能因为剩余面积太多，陈寄直接在客厅放了张书桌，扩展了他的办公地点。
　　电视左面的墙上有一个内嵌式的收纳柜，这可能是整个房间唯一有点生活气息的部分。上面有一张合照，他跟妈妈和陈烁的，还有一个相当朴素的摆件，民宿或者清吧门口冤大头买的那一种，甚至因为褪色看不出来是个什么动物，猫头鹰还是只猫。
　　林思弦在茶几上看到几种抗生素。连药片都不是散乱的，规整地叠好。不过就算如此林思弦还是不太习惯。这是他第一次看见陈寄生病。陈寄给人的印象仿佛不会有这些俗人的软弱，永远利落地解决事情，永远果断地做出抉择，因此一定要这些药片来证明，他其实也抵抗不了病毒。
　　说要照顾陈寄，这个说法本身就有些离谱。这房间里有什么需要做的呢？林思弦经常生病，每次病的时候就没力气动弹，懒得吃饭，懒得打理一切，然后又恶性循环；而眼前这房里，玻璃杯里的水都没溢出来。
　　陈寄好像早就料到如此，已经坐回沙发，电脑放在茶几上开始处理工作，任由林思弦在这里面当观光客。
　　林思弦反而有些下不来台，毕竟是他自己说的“我怎么不行”。他用手机点了份白粥，环视一圈后终于看到能下手的地方，餐桌上还有几个叠好的塑料盒，看着精致但掂量着里面没东西，于是林思弦随手将他们扔进了垃圾桶里。
　　然后就被陈寄喊住了：“林思弦。”
　　他回头：“嗯？”
　　“那是供应商打样的样品。”
　　......好吧。果然，如果看到漏网之鱼，很有可能是条假鱼。
　　林思弦纠结着要不要把东西捡起来。陈寄看透了他的思考：“放那儿吧。”
　　陈寄好像说话确实难受。他在键盘上最后敲击了几下，合上电脑问：“参观够了吗？”
　　林思弦评价：“样板房有什么好参观的。”
　　陈寄不置可否：“你来这儿究竟干嘛？”
　　来干嘛。因为我大脑太乱了。所以想见你。
　　不，大脑不乱的时候，我也一直想见你。只是因为大脑不乱，所以不能见你。
　　林思弦问他：“是你让《日落而息》选角助理找我的，对吗？”
　　李主任说的事他没提。万一陈寄只是出于人道主义呢。
　　陈寄说：“对。”
　　林思弦问：“为什么？”
　　陈寄这次沉默了两秒：“你要明知故问到什么时候。”
　　林思弦靠在餐桌上：“我不知道。”
　　陈寄抬眼望他，用一种非常冰凉、非常具有攻击性的眼神，仿佛在审讯，而林思弦知道如果陈寄真的审问他，他扛不住几秒。
　　林思弦仰着头，用一种举重若轻地语气交代：“我真不知道，我失忆了。”
　　一直到高中，林思弦都觉得“狼来了”是个愚蠢的故事。作为说谎老手，他深知一个谎言最好不要用两次。而现在他才深刻领悟到，他是对的。
　　他知道自己没有说谎，但现下已经百口莫辩。
　　隔着口罩，他看到陈寄又笑了，林思弦已经记不清这是第几次了。
　　他笑的弧度不大，反问：“林思弦，你觉得我傻｜逼吗？”
　　这两个字莫名让林思弦心惊肉跳。