小说家多开几个马甲怎么了(314)

　　“看清现实，委员会不止是我们这一批文学簇拥者，还有来自东京的那些家伙，至少你还得选出不那么危险的稿件作为备选，而不是一味的推崇入野一未，和他那些暧昧又危险的想法！”
　　“你简直就和伊莎玛涅的那些同学一样！”
　　“得了吧，那你是谁，莱温吗？”
　　……
　　他们吵得不可开交，唯独禅院研一没功夫去参与这场唇枪舌战。
　　在知道入野一未发来稿件的第一时间，研一立刻拨通了那个早就打不通的电话。
　　只有禅院研一知道的苦逼事情是，因为常年联系不上入野一未，又担心这位先生出什么事，研一已经持续给那个手机号充值了很多年的话费了。
　　更苦逼的是，需要他充值话费的号码……还不止一个。
　　这一次，在电话拨出去后不久，电话就接通了。
　　“呀，好久没联系了，研一君。”电话那头非常嘈杂，入野一未的声音混入其中，不仔细听的话完全听不清楚。
　　禅院研一干脆问：“您现在在哪里？”
　　***
　　“我看到了邮件，觉得这是一次很有意思的活动，所以就投稿了。”入野一未拿小匙搅着咖啡，瓷杯杯碰撞后发出声响。
　　这是一家名不见经传的咖啡店，店名为漩涡咖啡厅。
　　此时，店内人迹寥寥，只有两三个抱着电脑狂赶论文的学生，和角落中面对面的作者，与他的编辑。
　　值得一提的是，这家店刚好在出了事的武装侦探社的楼下。
　　所以外面的街头巷尾都有不少盯着这栋大楼的警察，这也是没什么人的原因之一吧。
　　禅院研一本来有一肚子的话，例如「这些年您去哪里了」、「《思想犯》被禁止的时候怎么联系不上您」、「参与进这次的活动真的只是觉得有意思吗」……
　　而在看见入野一未浅笑着向他挥手后，那些话全部都被研一从脑海中删除了，求而代之的是一句——
　　“您在写横滨。”
　　入野一未很爽快地点头：“因为我擅长的就是原地取材嘛。”
　　“在现在这个时机，您这样的做法是很容易被误伤的。您完全不考虑策划这起活动的本意吗？松本老师隐约有了站队的倾向，我不清楚您是否知道这件事。”
　　非常理智的发言，完全贴合禅院研一的性格，指中包含的善意是肉眼可见的。
　　可一未露出了某种复杂的表情：“研一君似乎不太想我参与进来啊。就算是为了松本老师，你也不该拒绝才对？”
　　——你小子怎么还在背地拆松本清张的台的？
　　禅院研一凝神片刻，眼镜下满是严肃：“我必须向您坦诚，我是绝对站在松本老师那边的。这意味着，如果松本老师要利用您来完成他的目的，我只会在之中推波助澜——”
　　“许久未见的开篇聊这些话题可不是什么好主意。”青年笑着将手底下的饮品单推了过去，“而且我以为你早就清楚我的作风了呀，研一君。”
　　作风？
　　禅院研一回忆起为数不多的那些对话，似乎没什么可参考的。
　　想来也是，他对入野一未的认知，更多是建立在他的文字中。抛开那些公式化的写作技巧，一个人真诚的文字大概率能说明笔者的性格。
　　阴险卑鄙的家伙就算歌颂大义，字里行间也只会充斥着悬浮于心灵之上的违和。
　　敞亮干净的人就算写着鸡毛蒜皮，也能听见被存放在字眼中的声音。
　　入野一未的危险性早就被各方面实了，他的书籍被禁止就是最好的证据。
　　可那真的是那些人口中的「祸患」吗？不见得吧。
　　他记得那位想要出版友人日记的先生曾经说过：如果隐没的思想无法表达，那至少要留下他存在过的证明。
　　研一想，或许那就是入野一未的作风了。一未叫来了服务生，提醒禅院研一还是点些东西，现在横滨的生意也不好做，尤其是地理位置「不佳」的这所咖啡店更是如此。
　　研一要了一杯和一未一样的咖啡，本想着等服务生离开后继续和这个谜一样的作者对话，而那名红发的服务生捏着饮品单，看着入野一未欲言又止。
　　半晌后，她迟疑着开口：“您是……入野老师吧。”
　　一未眨眼：“是哦。”
　　“您之前……和侦探社的江户川乱步，有过一段时间的相处对不对！”
　　一未又眨了眨眼：“没错，那个时候我是他的邻居。”
　　那位服务生顿住了，似乎只是被冲动驱使着搭话，理不清自己想表达些什么。
　　一未耐心等着，最后等来的是服务生混乱的自我介绍。
　　“我叫露西……是侦探社的人帮我找到了这里的工作……他们……入野老师您……有关您的「思想结——”
　　“他们正在被通缉呢。”一未看向窗外，目光随意扫过巷尾，没有任何指向性，却隐晦表达了警告，“还真是时过境迁呀，那个时候，乱步还是一个喜欢诈骗让人请客吃红豆汤的臭小孩，居然策划出了这样的事情。”
　　露西没忍住：“不是那样的——”
　　“一杯橙意美式。”禅院研一恰到好处地打断了她，“麻烦你了。”
　　露西快要把那张饮品单捏出洞了，她嘴唇翕动，最后死死抿住，转头离开了桌边。
　　一未一直盯着她的身影，看着她鲜艳的双马尾在空气中划出躁动不安的弧度，感叹着：“武装侦探社的恶劣行为，和他们所处的环境并不匹配，有多少人意识到这一点了呢？”
　　研一敏锐地读出了什么，甚至觉得眼前这个人其实完全理解了松本清张的意图。
　　——就连他也半懵半懂的意图。
　　一未捧着杯子喝了口，橙汁的酸甜和咖啡的苦融合在一起。
　　很多人对橙意美式呈现出喜恶明显的两极分化，喝得下去的觉得这是最清爽的饮品，喝不下去的只觉得古怪又反人类。
　　可橙意美式能被留在饮品单，自然是有他的受众。
　　受众是很重要的东西，决定一个商品是否会被市场所淘汰，还由此衍生出簇拥者与反对者。
　　而横滨人的口味一向不合大众，从十几年前就开始流行的网络骂战就能看出来了，群体的划分实在是太明显，老一套的推演模式在这里是行不通的。
　　一未将饮品一饮而尽，说：“你应该看了《大海与玫瑰》了吧？”
　　研一：“没错。”
　　“任何持有理性的人都知道，莱温的存在让伊莎玛涅无比痛苦，这无疑是在破坏真理会的法则。世界千疮百孔，没有真理会的渡鸦之丘不可能变得更好。每个人都清楚这一点。”
　　“……”
　　“你以前给我看过有关《思想犯》的评论，「你是否也听见了遥远的钟声」。”一未叹气，“那么我现在想问你，研一君。”
　　“有多少默不作声的人，他们其实也闻到了，来自大海的，玫瑰花的香气呢？”
　　***
　　和若有所思的禅院研一道别后，入野一未跑去交换了露西的联系方式。
　　那个小姑娘有些惊讶，和店长对视一眼，拿出手机的手都有些慌乱。
　　“啊，得先问一句，露西小姐您成年了吧？”
　　“……当然！”
　　“那就好。”入野一未调侃说，“要是被编辑先生知道，我找一个未成年小姑娘讨要联系方式，还暗示她得在「没人察觉」的地方再提出约……我会被扭送去警察署的吧。”
　　露西眼睛瞪得通圆，她意识到了入野一未的打算，涨红的脸也沉静下来，握着手机，磕磕巴巴说。
　　“号码……我给错了号码！”
　　入野一未：？
　　露西：“这也是情有可原的吧！我怎么可能给一个从未蒙面的陌生男人电话号码呢！我可不是那样随便的女人！”